Destiempos

…de modo que la historia comenzará con los dos,
así, tomados de las manos, flamantes, limpitos de todo.

Te espero en el ayer de antes
para recibirte rosadita, reciente.
Con el corcel del tiempo todo por delante
y conmigo dueño del entero pasado contigo.
El niño, yo, sabe que será tu hombre.
Y sabe que serás su más amor.
Trabajaré de vigía
guardían de los cristales de tu cuerpo,
adorador de tus luces, de tu palabra creyente,
devoto de tus maneras.
Te espero en el ayer de antes.
Otra será la historia;
compareciendo a un mismo glorioso momento
los dos.

De ‘Boca a boca: cuaderno del resucitado’

Autorretrato

Pregunto cuándo se disparó la bengala del inicio,
pregunto qué proclama anunció la bacanal.
“Prolactinoma”, sentenció el mensajero del mal
y al oído me llegó el eco de un sismo remoto
un estallido en los socavones del cerebro.
Pregunto porqué el desorden éste
en el mobiliario de mis facciones.
Hubo diluvios de aguas salvajes responde,
descargas de ciego de una usina embriagada;
agitación y tumulto y demolición y saqueo
hubo en la constelación hormonal.
Pregunto qué mano enemiga
alteró el sentido de la corriente.
“Acromegalia”, agrega el mensajero del mal;
fuga de la tranquila gracia hubo,
el conocido rostro se alejó, regresa
como fantasma, y avanza el mascarón de proa.
Pregunto qué conjura decidió el asalto,
quién ordenó la inmolación?
Nada más pregunto.
Nada más me responde.
Fotos de antes se contemplan entre sí,
con reposada nostalgia,
con cierta piedad.

De ‘Primera persona’